예술가들은 이렇게 말했다

 

 

 

작품에 대한 평가는 미래에 맡기고, 우리는 조용히 일을 계속해야 한다.

 

 

예술은 우리가 정신적 건강함을 위해 이용하는 뗏목과도 같다.

 

 

젊은이여, 선을 그어라, 많은 선을 그어라, 

기억에서 또는 자연에서, 그것이 좋은 예술가가 되는 길이다.

 

 

작품이 인정받기 시작하면 흥미로움은 사라진다.

무언가를 세상에 내놓는 순간, 관심을 거두어야 한다.

 

 

만족할 만한 그림이 아니라면, 버려라.

 

 

예술가로 "성공하는" 법을 알고 싶은 사람들에게 

내가 겪은 한정된 경험에 기초해 해줄 수 있는 조언은, 

상업적인 갤러리의 취지와 부합하지 않는 공공 프로젝트를 주도하라는 것이다.

 

 

마음을 질서 정연하게 단련하는 것만이 행복을 향한 유일한 길이다.

그러기 위해서는 가장 작은 부분까지도 질서를 잡아나가야 한다.

 

 

예술은 완벽한 패스와도 같다.

단순히 세상에 던지는 것이 아니다.

누군가는 반드시 붙잡아야 한다.

 

 

예술에서는 같은 대상을 열 번, 백 번 반복해서 그리는 것이 기본이다.

어떤 동작도 우연인 것처럼 보여서는 안 된다.

 

 

나는 나 자신을 변화시키고, 내 범주에서 벗어나기 위한 수단으로 예술을 활용한다.

 

 

자신의 직관을 믿는 일은 정규 교육을 통해 배우는 것과 정반대되는 일이다.

 

 

반세기 동안 가르쳐 본 결과, 예술은 가르쳐서 배울 수 있는 것이 아니라는 사실을 알았다.

하지만 의미 있는 것을 알아보는 눈과 마음을 여는 과정에는 도움을 줄 수 있다고 생각한다.

 

 

예술가란 한 방울 한 방울 떨어져 돌을 침식시키는 물처럼 인내심을 가져야 한다.

 

 

나는 내 삶을 고수하는 데 필요한 고집을 가지고 그림을 그린다.

자신의 예술을 사랑하는 모든 화가는 같은 마음일 것이다.

 

 

그림을 그리는 것은 자기 자신을 발견하는 일이다.

훌륭한 예술가들은 모두 자기 자신을 그린다.

 

 

내가 아는, 또는 책에서 읽은 모든 훌륭한 예술가들은 죽는 순간까지 작업에 열중했다.

 

 

내가 눈을 감아야 할 시점이 온다면, 나는 아무 불평도 없을 것이다.

나는 지난 53년간 그림을 그렸다.

나는 세상에서 내가 가장 사랑하는 일에 전적으로 전념할 수 있었다.

 

 

나는 사람들이 원하는 대로 그림을 그리지 못한다. 사람들도 그것을 안다.

물론 당신은 내가 실리적이어야 하고, 사람들이 원하는 그림을 그려야 한다고 말할 것이다.

음, 내가 비밀 하나를 말해주겠다. 나는 노력하고, 또 열심히 노력했다.

하지만 할 수 없었다. 나는 그것이 안 되는 사람이다!

이게 내가 가진 약간 비정상적인 부분이다.

 

 

나는 아주 확고한 생각을 하고 있는데, 

틀릴 수도 있다는 점을 고려해서 생각이라고 부르겠다.

즉, 예술 작품은 관객이 그것을 감상하고 나서야 비로소 존재하게 된다는 것이다.

 

 

물론 당신은 언제나 작품의 수준을 향상할 수 있다.

하지만 어느 순간 놓아야 한다.

왜냐하면, 너무 완벽하고 너무 과도한 작업은 시체와 같은 모습일 수 있기 때문이다.

 

 

어느 정도 돈이 될 만한 일을 찾아라.

그 일이 당신의 예술을 지원할 수 있고, 

당신이 그 일에 능숙해져서 괜찮은 임금을 받고 일할 수 있는, 

그래서 현실적으로 당신이 싫어하지 않을 만한 일을 찾아라.

 

 

평생 예술가로 살면서 가장 어려운 부분은 마음속 깊은 

감성의 신경을 따라 스스로 지속적인 작업을 하도록 엄격히 수련하는 일이다.

 

 

예술가가 끊임없는 연습으로 만들어내는 가장 중요한 도구는, 

필요할 때 기적을 일으킬 수 있다는 자신의 능력에 대한 믿음이다.

 

 

내가 기억하는 한, 나는 아주 어렸을 적부터 그림을 그렸다.

그러나 그 재능을 가치 있게 만들 의지가 없다면 그것은 아무것도 아닌 것이 된다.

 

 

내가 세상에 기여할 수 있는 일은 그림을 그리는 것이다.

나는 가능한 한 많이, 많은 사람을 위해, 오랫동안 그릴 것이다.

그림은 선사시대 이래로 근본적으로 변하지 않았다.

 

 

회고전은 예술가에게 스스로 되돌아볼 기회를 준다.

알다시피, 예술가는 누군가가 대충 훑어볼 수 없는 책에 

그림의 형태로 일기를 기록하는 사람이다.

예술가는 항상 "원고"로부터 자신을 분리하도록 강요받는다.

 

 

나는 예술과 진실성만으로 돈과 명성을 

얻으려고 하는 것은 어렵다고 주저 없이 말할 수 있다.

 

 

나는 예술가들이 돈을 버는 일이 잘못됐다고 생각하지 않는다.

그리고 예술은 다른 명품들과 비교했을 때 아주 비싼 것은 아니다.

그림 한 점이 스포츠카 한 대보다 저렴하다.

만약 예술이 당신에게 무언가를 느끼게 해 준다면, 돈을 지급하는 일이 아깝지 않을 것이다.

 

 

나는 적당히 가난한 것은, 즉 굶지 않을 정도의 가난은, 

사람들에게 매우 좋은 영향을 준다고 생각한다.

 

 

다른 사람들이 보지 못하는 것을 보는 것이 중요하다.

희망이나 슬픔의 표정처럼.

 

 

대중의 반응이 긍정적인 방향으로 커지게 되면 

자신의 고유한 예술적 신념을 지키는 일이 점점 더 어려워진다.

 

 

성공은 위험하다.

우리는 자신을 복제하기 시작하고, 그것은 다른 사람들의 것을 복제하는 것보다 위험하다.

 

 

많은 예술가가 인정받기 위해 애쓰지만, 명성은 잘못된 인식을 심어준다.

성공을 이루는 순간, 자신의 정체성에 대한 인식을 잃어버린다.

 

 

나는 백지와 마주할 때면, 무언가를 그려야 하는 충동을 느낀다.

그리고 나에게 그림을 그리는 일은 모든 것의 시작이다.

 

 

- 책 본문에서 발췌 -

 

 

-------------------------------------------------

 

 

이 책은 318명 해외 예술가들의 한마디들을 모아 수록한 책이다.

(책 소개에 그렇게 설명되어 있다. 직접 세어보진 않았다.;;)

 

또 이 책은 해외 서적을 번역한 책으로서 원제는 

Art Is the Highest Form of Hope(예술은 우리의 삶을 고양한다.)이며 

화가, 조각가, 사진작가, 디자이너 등 옛 거장들부터 현시대에 활동하는 예술가들까지, 

다양한 분야에서 활동하는 예술가들의 한마디가 담겨 있다.

(아쉽게도 국내 예술가들의 한마디는 포함되어 있지 않다.)

 

예술, 미술 시장, 예술가, 어린 시절, 수련, 드로잉, 철학 등등 다양한 주제에 관해 한마디를 남겼다.

"명언"처럼 마음속에 새겨둘 만한 괜찮은 한마디들도 수록되어 있고 

주제도 다양하고 예술가 숫자도 많은 만큼 분량이 적지는 않았지만 

"한마디"인 만큼 글 자체가 길지 않아 부담 없이 읽을 수 있었으며 

"한마디"의 연속이니만큼 자칫 지루해질 수 있음에도 

편집 디자인이 괜찮았기에 더욱 부담 없이 읽을 수 있었다.

 

그러나 단점도 있는데 책 제본이 좀 약해 보인다는 점과 

책 두께가 얇지 않음에도 가름 끈(읽던 곳이나 필요한 곳을 

쉽게 찾을 수 있도록 책 사이에 끼워두는 끈이나 리본)이 없어 

"책갈피"가 따로 필요하며 위에 언급했듯이 "명언"같은 

괜찮은 한마디들도 있었지만 "이게 뭐지?"라고 생각될 정도로 

개인 SNS에나 올릴법한 일기 수준의 한마디들도 적지 않게 수록되어 있다.

거기다 "한마디"를 내뱉은 해당 예술가에 대해 

사전 지식이 없는 등 잘 모른다면 더더욱 이해가 어려울 수 있다.

"내 인생은 전기 요금을 내는 것이다." 또는 "나는 텔레비전을 켠 채로 잔다."라는 

한마디만을 읽고 그 의미를 알기는 어려울 수 있다.-라는 뜻.

 

그럴듯하게 써진 책 소개와는 다르게 개인에 따라서는 

아주 호불호가 극명하게 갈릴 수 있는 책이기에 

서점이나 도서관 등에서 미리 살펴본 후에 구매하기를 권장한다.